Bersagli in volo

Fino ai 18 anni la mia vita era solo la mia vita. Non avevo nessuna caratteristica che portasse gli altri a dire qualcosa su di me. Nulla che potesse essere giudicato, problematizzato. Il mio approccio alla vita non aveva nulla a che fare con gli altri, perché gli altri non vedevano nulla. Il mio dentro …

Pubblicità

La festa della mamma

Oggi è la festa della mamma e Tajani ha detto che una donna si realizza pienamente solo se è madre, che una famiglia non è tale senza figli. Io ho 32 anni, sono donna, sono single, sono lesbica, sono disabile, non ho figli. I figli sono l’argomento più doloroso della mia vita da adulta, più …

Post lungo lunghissimo

Una sera di luglio di qualche anno fa, con la ragazza del tempo, abbiamo deciso di andare a fare aperitivo “verso la montagna”, perché nelle zone di Catania più vicine al mare si moriva di caldo. Ero già in sedia a rotelle ma avevo un po’ più di forza ovunque, soprattutto nelle braccia e nel …

Sì ma anche no

Istituirei il giorno del “sì ma anche no”. Ma che dico il giorno, il periodo in cui sì ma anche no. Sì sarà giusto ma anche no, non voglio farlo. Sì ok è il momento, è tardi, ma anche no. Sì hai ragione ma anche no perché la verità sta nel mezzo. Sì ma anche …

2002/2007

Non sono nata malata, o meglio sì ma lo sapeva solo il mio dna. Non lo sapeva neanche il mio corpo ma solo il mio sangue. Se mi dovessero chiedere dove ricordo la me sana, i movimenti, i passi, gli abbracci e i baci dati senza chiedere. Io risponderei: “Alle superiori.” Mi ricordo la sensazione …

Chissà!

Chissà chissà chissà. Chissà se il salto dell’ostacolo è privo di fatica, se la dissolvenza sarà di mille colori dei quali non conosco i nomi. Chissà se le mie parole aumenteranno di peso, chissà se il mio peso svanirà. Chissà se della tristezza ne faranno un gelato che ha un sapore diverso per ognuno. Chissà …

Lui sa

Quando ho smesso di poter fare molte azioni da sola, mi sono accorta che non avevo le parole. Non nel senso che sono rimasta senza parole, nel senso che non avevo le parole giuste per spiegare le cose. Cose che non avevo mai dovuto spiegare. Sapevo quale fosse il mio modo, per me giusto, di …

Il tempo mio

Una grande percentuale di me è fatta di attesa, l’attesa di qualcuno o di qualcosa, dell’INPS, in fondo è insito nell’essere disabile. Aspettiamo tutti qualcosa ma per qualcuno l’attesa si dilata e contamina ogni aspetto della propria vita. A mio parere, almeno. Senza accorgermene ho iniziato a vivere sulla scia di due tempi: il tempo …

Le Stanze di un Circo

Io e le circostanze, non ci ho mai pensato. E mi sembra di parlare di stanze da circo e forse lo sono. Forse sono dentro le stanze di un capannone di un circo che fuori cambia sempre, che gira mondi diversi che possono esistere davvero. Io sono le mie circostanze, ho capito questo. Sono la …

Perché imparare a non ridere se puoi imparare a ridere?

Ho frequentato l’asilo e le elementari dalle suore, era la scelta migliore in quel momento per i miei genitori, visto che lavoravano entrambi. I miei ricordi di quegli anni sono prevalentemente in quella scuola, riferiti alla Direttrice e le sue mani da muratore, a Suor T. e il suo divertimento nel pestarci i piedi come …